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Kirjailija tekee sita tietokoneella

Kirjailija tekee sita tietokoneessa

Kirjailija tekee sita tietokoneensa edessa

Kirjailija tekee sita kasi kadessa tietokoneensa kanssa
Kirjailija tekee sita tietokoneensa vieressa

Kirjailija tekee sita jos hanen tietokoneensa...

Kirjailija tekee sita tietokoneestaan huolimatta

Oi tietokone

Oi tietokone, mita olisin ilman tietokonettani?

Mita, jos tietokonettani ei olisi koskaan keksitty

Jollei se olisi olemassa

Jollei noilla menneiden aikojen hepuilla paksut lasit nenallaan, autotallipajoissaan,
olisikaan ollut allia keksia minun tietokonettani

Jos tietokoneeni olisi ollut dinosaurus

Tai jaanyt jumiin lhmemaahan

Mita, jos joku todella hullu
olisi keksinyt tietokoneen, jota kaytetdan varpailla
ja jonka naytto olisi heijastettu

kattoon?

Mita, jos minulla olisi vain sormeni

Jos minulla olisi vain kieleni

Jos minulla olisi vain mahani ja jalkani ja sydameni ja kaikki juttuni

Sanoakseni sen, mitd luulen, ettd haluan sanoa

(Vaikka en mind itse asiassa ole varma siita, etta juuri ne asiat ovat tdsmalleen niita,
jotka halusin sanoa, mutta

Oli miten oli)

Mita, jos tietokoneessani ei olisi nappaimia

Jos se olisi kivesta tehty

Jos kirjoittaminen olisi ollut: kaivertaa pienia koloja kiveen
Ja puhaltaa niihin

Ja kaivertaa taas



Mita, jos sanojeni olisi pysyttava paani sisalla
Niin kauan, etta niistakin tulisi kivia

Tai jos ne olisivat karanneet korvieni kautta
kuin poly

Sen sijaan, ettad ne on kaiverrettu naytolle

Mika onni, ettei tietokoneeni ole pikkukivi
pala puuta tai kaistale hiekkaa

Onneksi tietokoneeni on tehty kiteista
jotka muuntuvat ja muuttuvat mieleni mukana
sen kiteet kasvavat ja rakentavat sanoja
jotka monistuvat ja monistuvat

Se on ihme, joka paiva:

Ajattelen, ja nayttd hamartyy

Silla on suora ja valitdn yhteys mieleeni
Ymmarramme toisiamme ilman sanoja
Ymmarramme toisiamme

melkein emme

Silitan sitd molemmin kasin ja se vastaa varisemalla

Oi tietokone, siamilainen kaksoseni
Kaiken me teemme yhdessa,
Kaiken, mitd olemme saavuttaneet
Teemme sen kaiken myds uudestaan, niin toivon
olet vasymaton, toisin kuin mina
olet aina valmiina kun heraan
nousen vuoteestani

olet aina lasna

katselet pikkuisella lampullasi
pikku majakkasi kieppuu

koko yon minun kanssani

syKkit hiljaa

ja toisinaan jyrahdat

tai kuorsaat

mutta et kovin pitkaan

lahetat hyvia aaltojasi

Olet pieni, olet kevyt, nielet kaiken, mita sinulle annan



kuin valtava aarrearkku

jonka aartad en nae milloinkaan

Sanon sinua pikku peilikseni

suureksi peiliksi minun pitaisi sinua sanoa

Ajattelen usein, etta sisallasi

on omaelamakertani

ja jos joku niista hepuista, joilla on paksut silmalasit, tulisi ja avaisi sinut
han loytaisi sieltd minun elamani

miljardeina ja miljardeina merkkeina

aarteeni, tietokone

Jos jonakin paivana taloni palaa

Sinut mina otan kainalooni ja kannan turvaan



